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冬囲いの時期になると思い出される。父から教わった男結びだ。 

農家の生まれなので、中学生の頃、手ほどきを受ける。一升ビンの胴周り

を利用して荒縄で練習する。父は、私の背中越しに手を取って荒縄の結び方

を繰り返し教える。どうにか結ぶ手順を飲み込む。自分ひとりでやってみる。

結んだ荒縄を持ち上げると、一升ビンは荒縄の間からすり抜けて落ちる。何

度やっても落ちる。自分の不甲斐なさで落ち込んでしまう。だが、生来負け

ず嫌いなので、暇さえあれば男結びに挑む。ある時、結び目をおさえる左手

の指が緩むと結び全体が緩むことに気づく。とたんに一升ビンはすり抜けて

落ちなくなる。荒縄を揺らしても落ちない。「やった！」天にも昇る心地だ。

それからは、父の農作業を手伝いながら男結びに磨きをかける。 

今では、庭木の冬囲いや畑での野菜作りに父から教わった男結びが大いに

役立っている。男結びなくしてこれらの作業は進まない。 

私が父から教わったように父も祖父から教わった。祖父も曽祖父から教

わったことだろう。このように男結びは、延々と世代をつないできた。私も

息子に祖先からの知恵を伝えて世代をつなぎたい。 


